El ruso Evgueni Zamiatin (1884-1937) escribió su novela de distopía totalitaria Nosotros en 1920-1921; un siglo más tarde aparece una nueva traducción al inglés. Hay en Nosotros la absorción total del individuo por el Estado; la vigilancia de casi cada acto y pensamiento; la liquidación de los opositores y un clima donde la menor de las críticas se toma como deslealtad al régimen; el reemplazo de la identidad por números; la creación de un muro que sirve menos para evitar una invasión que para encerrar ciudadanos; los juicios como espectáculo. Todo bajo el gobierno de un líder Bienhechor sin freno y sabelotodo, a la cabeza de un Estado Único y que considera ridículos los derechos: si el Estado Único toma decisiones por la mayor felicidad posible de la gente, ¿quién necesita derechos? Zamiatin escribió Nosotros antes de que Benito Mussolini formulara: “Todo dentro del Estado, nada fuera del Estado, nada en contra del Estado”.
Cuando leyó Nosotros a mitad de los 1940, George Orwell se preguntó en azoro cómo Zamiatin pudo retratar un totalitarismo en lo más alto. “Al escribir cerca del tiempo de la muerte de Lenin, no pudo tener en mente la dictadura de Stalin”. Pues no, y no le hacía falta. El mandato de Lenin ya le daba material de sobra, empezando por la persecución política. No estar de acuerdo con el autócrata ya era deslealtad a la Revolución. Zamiatin no vio el futuro sino el presente y lo que acechaba entre las sombras. Nosotros no es el producto de una mente imaginativa sino de un observador frío y horrorizado.
Zamiatin ubicó su novela en el siglo veintiséis. Leerla hoy deja sentir que ese siglo ya está más cerca de lo que se pensaría. Es la mala noticia. La buena noticia es que en esa novela y en ese siglo veintiséis ya muy cercano a nuestro tiempo, las mujeres son las primeras atrevidas, sabias, disidentes, reacias, libres, ciertas, hartas respecto al Bienhechor. (Fuentes: TLS, 12/2/21; Yevgeny Zamyatin: WE. Introduced by Margaret Atwood, Canongate, 2020).
