México se muestra tal y como es. Caótico, colorido, dolido, festivo, solidario, empático, indignado, cálido, herido. Todo a la vez. Y así se vivió la inauguración del Mundial.
Dentro de los estadios y espacios de fiesta, aficionados gritaban goles; afuera, manifestantes gritaban justicia. En esa ambivalencia se existe y se resiste. Antes, durante y después de que ruede el balón.
Esa es la cara de los mexicanos. Ni la mejor ni la peor. La que es. Una que se enorgullece por su bandera y canta a todo pulmón con mariachi; y que también marcha por sus derechos y entona temas de protesta.
El Estadio Ciudad de México tuvo ambos escenarios. En las gradas, la euforia por el triunfo del Tri. En las calles, la ira de los manifestantes enfrentada a las fuerzas policiales. En el acceso al recinto deportivo, aficionados se encontraron con madres buscadoras que intentaban bloquear el paso. Familiares de desaparecidos, estudiantes y maestros confluyeron en el ingreso y superaron el cerco de seguridad; integrantes del Bloque Negro se toparon con oficiales que lanzaron gas para dispersarlos.
Tras el triunfo del Tri, en el Paseo de la Reforma se encontraron los que usaban playeras verdes y blancas. Unos con “México” en el pecho, otros con las fotografías de sus familiares ausentes.
En Guadalajara no fue distinto. Bastaba caminar unos metros para pasar de un corazón exaltado a uno acongojado. En la Plaza Liberación, 18 mil se abrazaron, brincaron y se emocionaron con el primer silbatazo. Frente a Catedral, decenas de fichas de búsqueda tapizaron la plaza y recordaron que 130 mil siguen sin ser encontradas. Mientras que el camino al estadio, donde anoche se disputó el primer juego de la sede jalisciense, está marcado con los rostros de quienes todavía faltan. Y al llegar al asiento del estadio, la vibra cambia.
Y es que así se vive en este país. Con una fuerza interna que moviliza a celebrar y protestar. Porque no se puede estar quieto en un México que siempre está en llamas. Que cada día despierta con una batalla distinta, y entre cada una busca la oportunidad de ser escuchado, y de encontrar un poco más de voluntad para exigir, gritar, cantar y seguir caminando.
