Desde su aparición inicial en Italia y su gran arraigo en la Inglaterra del siglo XVII, el café ha sido el espacio público más propicio para la sociabilidad ilustrada en Occidente. En distintas épocas, ya sea en Londres, Viena, Madrid, París o Roma, estos establecimientos han sido sede de las reuniones de las mentes más brillantes de su tiempo, de los movimientos artísticos e intelectuales más influyentes y de algunas de las más divertidas y disparatadas anécdotas del orbe letrado. Hace 25 años se publicó la primera edición de El café literario en la Ciudad de México en los siglos XIX y XX (Aldus, 2001) de Marco Antonio Campos, un libro indispensable (junto con el de doña Clementina Díaz de Ovando) para seguir el origen y evolución de esta forma de sociabilidad en nuestro país. Por esta memoria, afortunada mezcla de historia literaria y urbana, desfilan rondas de generaciones hermanadas por el entusiasmo cafetero y literario, se restituyen perfiles humanos y se revive un entrañable y jocoso coloquio, lleno de ingenio, excentricidad y bromas pesadas. En los cafés se arregla el mundo, se desahogan confidencias y se destruyen reputaciones ajenas, pero, también, se confrontan y perfeccionan ideas, se consolidan afinidades electivas y se emprenden empresas culturales. Sin duda, en estos espacios libérrimos y espontáneamente interdisciplinarios, más que en las aulas, se fue forjando una comunidad intelectual con conciencia de sí misma y comenzó a esbozarse una literatura que aspiraba a denominarse nacional.
El autor menciona una larga lista de lugares, desde algunos del siglo XIX, como Manrique, Veroly o la Gran Sociedad hasta algunos casi contemporáneos, como el San José y el Ágora, pasando por los legendarios café de Nadie y París, los bulliciosos cafés de los transterrados españoles, los ubicuos cafés de chinos o los más impersonales cafés de cadena (como el pionero Kiko’s). En todos ellos, se alojaron las más diversas genealogías literarias, se fraguaron amistades, revistas y editoriales y se discutieron algunas obras maestras. Los cafés que describe Campos van de lo más refinado a lo más humilde, insólito o patibulario y sus clientes también conforman una muy heterogénea y pintoresca fauna humana, en la que pululan idealistas, revolucionarios, genios incomprendidos, pícaros, parásitos, tristes profesionales y hasta animales (como el perro callejero Literato, que, durante la Segunda Guerra Mundial, era alimentado por los clientes del café París y que, cuando mordió a un alemán, fue celebrado con una fiesta por los parroquianos aliados). A la vez que Campos reconstruye, con sustento empírico y grato estilo, el mundo de los cafés, también recupera la voz de eminentes escritores y cronistas citadinos, como Guillermo Prieto, Manuel Payno, José Juan Tablada y Salvador Novo, lo que hace del libro una rica memoria colectiva, una nostálgica polifonía que evoca el apogeo de una manera de conversar y de crear, ya casi extinta.
AQ / MCB
