La Miscelánea de Lusso, calle Orizaba 9, Colonia Roma Norte, Ciudad de México
La niña de dos años se escapa de la mesa y se acerca al cercano parquímetro de la esquina. “Bebé, no puedes hacer eso”, le advierte su madre, ya de pie, corriendo tras ella.
Ya al alcance de los brazos de su madre, la niña me mira fijamente.
Momentos antes, un par de amigas se subieron las bolsas al hombro y se marcharon. Un broche barato de la correa de una mochila pasó por debajo de mi mesa.
Me han dicho más de una vez que no recoja desechos de los demás. Me han animado a acabar con mis hábitos de zombi. Así que dejé el plástico agrietado tirado donde cayó.
Pero, ¿es ese objeto realmente un desecho? Obviamente no, piensa la niña. Señala directamente hacia el broche, luego me mira otra vez.
“Quiere saber si ese objeto es tuyo”, dice su madre.
“No”, le digo. “Gracias de todos modos”.
La niña y yo nos damos besos de despedida en el aire mientras su familia se marcha. El pedazo de plástico queda donde está.
* Dorothy Dean Walton nació en Colquitt, Georgia. Graduada como B.A. en Letras Inglesas en la Universidad de Chicago, formó parte del consejo editorial de poesía de la revista The Chicago Review. Escribe ficción, guiones para cine y no-ficción creativa.
** Estos relatos también pueden encontrarse, tanto en inglés como en español, en el blog Third Place Cafe Stories (https://www.thirdplacecafestories.com), enfocado en “terceros lugares”, o espacios públicos informales que sirven de lugar de reunión y conexión para la comunidad.
AQ / MCB
