Hay noches que parecen pequeñas celebraciones de la memoria. No por el ruido, ni por la multitud, sino por esa extraña sensación de estar presenciando algo importante para una ciudad y para quienes creen todavía en el poder de las palabras. Así fue la presentación de Las mujeres zurdas bailan suelto, la primera novela de la escritora tamaulipeca Gloria Gómez Guzmán, realizada en el íntimo y bohemio ambiente del Degas Café, en Tampico.
Llegué gracias a la invitación de mi amiga, la escritora Magaly Monserrat, quien insistió en que no podía perderme aquel encuentro literario. Tenía razón. Desde que crucé la puerta del café, la atmósfera se sentía distinta: las luces cálidas iluminaban las mesas repletas de lectores, amigos, artistas y amantes de la literatura que poco a poco llenaban el lugar mientras el aroma del café recién hecho se mezclaba con conversaciones suaves y sonrisas sinceras.
Había algo profundamente humano en aquella escena. No se trataba solamente de la presentación de un libro; era el reconocimiento a toda una trayectoria construida desde la poesía, la sensibilidad y la persistencia. Gloria Gómez Guzmán, ampliamente reconocida por su trabajo poético, daba un paso importante al presentar su primera novela, publicada como parte de la colección del Fondo Editorial Tamaulipas gracias al impulso de la convocatoria del Gobierno de Tamaulipas.
La emoción era evidente. Cada aplauso parecía cargar años de trabajo silencioso, noches de escritura y amor absoluto por la literatura. El público tampiqueño respondió con admiración y respeto, celebrando no solo el nacimiento de una nueva obra, sino también la constancia de una autora que ha dedicado gran parte de su vida a enriquecer la cultura tamaulipeca.
Durante la charla, Gloria estuvo acompañada por mujeres igualmente comprometidas con el arte y el pensamiento: la poeta tampiqueña María Luisa Govela, la antropóloga Amaranta Castillo Gómez y la promotora cultural Amparo Berumen. Entre reflexiones, anécdotas y fragmentos compartidos, la conversación tomó un tono cercano, casi familiar. Cada intervención permitía descubrir un poco más sobre el universo emocional de la novela y sobre la sensibilidad de una autora que escribe desde las entrañas.
Mientras escuchaba, pensaba en lo importante que es respaldar a nuestros escritores. En un tiempo donde la prisa consume casi todo, la literatura sigue siendo un acto de resistencia. Los autores tamaulipecos continúan creando desde la honestidad, dejando testimonio de nuestras emociones, nuestras ciudades y nuestras heridas colectivas. Ellos construyen memoria. Nos ayudan a entender quiénes somos.
Por eso encuentros como este importan tanto. Porque detrás de cada libro hay años de disciplina, dudas, sacrificios y esperanza. Hay personas que siguen apostando por la cultura aun cuando el camino no siempre sea sencillo. Y también hay lectores dispuestos a escuchar, sentir y acompañar.
Esa noche, en medio del murmullo del café y las páginas recién abiertas, comprendí que la literatura todavía tiene la capacidad de reunirnos. De hacernos detenernos un momento para mirar al otro y reconocernos en sus historias.
Al final, cuando los asistentes se acercaron para abrazar a Gloria y pedirle una firma, el ambiente estaba lleno de algo difícil de describir: orgullo. Orgullo por una escritora que deja huella y por una comunidad cultural que sigue viva gracias a quienes creen en el arte como una forma de transformar el mundo.
Quizá ahí reside la verdadera magia de los libros: en recordarnos que mientras exista alguien dispuesto a escribir y alguien dispuesto a escuchar, ninguna historia termina de apagarse.
