M+.- Durante casi un mes las discusiones políticas cedieron espacio a las conversaciones sobre futbol. Las plazas volvieron a llenarse. Las familias se reunieron frente al televisor. Los amigos se abrazaron. Miles salieron a las calles con una camiseta verde y una bandera. Por unas semanas, el país cambió de conversación. Apareció la pregunta que fue creciendo conforme avanzaba el Mundial: ¿y si sí?
¿Y si esta generación rompía la historia? ¿Y si ahora sí? No era una pregunta ingenua. Era la necesidad colectiva de creer que las cosas buenas también pueden pasar. México cayó eliminado. Así es el futbol. Se gana y se pierde. Pero reducir este Mundial al resultado sería injusto con un equipo que dejó el alma en la cancha y con una afición que convirtió cada partido en una auténtica fiesta nacional. Porque nadie vive un Mundial como los mexicanos.
Fuimos anfitriones del planeta, abrimos nuestras ciudades con orgullo y demostramos, una vez más, que sabemos hacer del futbol una celebración de identidad. En cada plaza y en cada pantalla había algo más que aficionados: un país entero compartiendo la misma emoción.
En un México golpeado todos los días por la violencia, la incertidumbre y la polarización, el Mundial nos regaló un respiro: dejamos de discutir para alentar, de dividirnos para abrazarnos, de ser millones de historias distintas para convertirnos en una sola.
No alcanzó para seguir avanzando. Pero nadie nos quitará los gritos de “¡Quiere volar!”, los besos de tres entre desconocidos abrazados como si se conocieran de toda la vida, de gargantas deshechas cantando “Quiero ser”, de Banda MS, ni el eco de miles de voces entonando, a todo pulmón, “Hasta que te conocí”, de Juan Gabriel. Nadie podrá borrar las calles convertidas en una sola fiesta, las banderas ondeando, las plazas repletas, las familias reunidas frente al televisor y esa felicidad compartida que, por un instante, nos hizo olvidar. Todo lo demás.
Palabras clave
Los goles se olvidarán. También el marcador. Lo que permanecerá será la imagen de las calles llenas, de los niños soñando con ponerse algún día esa camiseta, de los padres abrazando a sus hijos y de millones de mexicanos creyendo, quizá por primera vez en mucho tiempo, que juntos somos mejores.
El “¿y si sí?” nunca habló únicamente de futbol, sino de un México que no renuncia a la esperanza. Y que se ha vuelto a encontrar como país.
