—No te oigo, m’ijo.
—Estoy en la guerra, abuela…
—¡¿Qué guerra?!
—La guerra, abuela…
—No te entiendo…
—Extraño mis corundas y mis uchepos…
—¿Cómo? Pero si ya te los tengo calientitos en la estufa…
—¿Está mi mamá?
—Fue a Uruapan, m‘ijo… Pa’ lo de su visa… A la embajada gringa de Uruapan…
—Ay, abuela, pero si no hay embajada en Uruapan…
—Que unos señores le iban a arreglar sus papeles…
—No, abuelita, dígale que no haga nada… Que la van a robar… Que ahí no hay embajada y que yo no estoy en el otro lado…
—Pero si va pa’llá a visitarte…
—No estoy en el otro lado…
—Por eso fue por su visa gringa…
—No estoy en Estados Unidos, abue’…
—Pos, tons, ¿‘ónde chingaos andas?
—Estamos en la guerra…
—¡Qué guerra ni qué la chingada, aquí no hay guerra! Si hasta vino el presidente de la República a Morelia y no dijo nada de que andemos en guerra, no seas pendejo, m’ijo.
—En Irak, abuelita…
—¿Pero eso ‘ónde queda?
—Lejos…
—¿Por Chihuahua…?
—Uy, no, más lejos…
—¿Por Chicago…?
—No, más re’lejos…
—¿Qué tan lejos, pues?
—Del otro lado del mundo, abue’
—¿Y eso de quién contra quién o qué?
—Mañana desembarcamos.
—¿Qué guerra es esa?
—De los gringos contra los iraquíes, abuela, que son terroristas…
—Ay, mi Dios, y tú qué carajos haces allá en esa guerra que ni es tuya…
—Me enrolé en el Army, abue’…
—Pero si tú eres mexicano, no gringo…
—Por eso, pa’ ser gringo…
—¡Virgen santa! Si ni inglés sabes…
—Ya me defiendo…
—Regrésate, pendejo…
—No la oigo…
—Que te regreses, que te van a matar por un país que ni es el tuyo. ¡Eres bruto-bruto y se lo dije a tu madre! De todas tus tarugadas, esta es la más grandota, de veras…
—¡¿Qué cosa, abuela?! No la oigo…
—Que tu mamá se va a morir de tristeza…
—¿Qué?
—¡Que tú eres mexicano, menso!
—¿Qué?
—Que esa pinchi guerra no es tu guerra…
—¡¿Qué?!
—Que te devuelvas, m’ijo, que ni le pediste permiso a tu mamacita… Que te quería ver… Que fue a la embajada de Uruapan… Que ya le llevó los 500 dólares a los señores que se lo pidieron… Que ‘orita te la mando pa’ que te regrese a tu casa…
—¡¿Qué?!
—¡¿Qué?!
—¡¿Qué?!
—¡¿Qué?!
—¡¿Qué?!
—¡¿Qué?!
—¡¡¡No la oigo!!!
Traspunte
El origen
Oc ye nechca (Érase una vez) se escribió a partir de la noticia de un migrante que fue a pelear a la segunda guerra de Irak sin papeles y regresó a su pueblo en ataúd de madera, con la bandera estadunidense encima y la nacionalidad otorgada postmortem. Fue estrenada en 2014 en la UNAM por la agrupación teatral Carretera 45.
TAGS RELACIONADOS:
