La fascinación del premio Nobel francés J.M. Le Clézio por México tiene una larga historia y en varios de sus libros desde los ensayos de El sueño mexicano… hasta la novela Urania pasando por su evocación de los amores de Diego y Frida puede rastrearse la impronta mexicana. Esta pasión reaparece con Tres entradas a México. Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Rulfo, Luis González y González (Bonilla y Artigas 2026), su más reciente título, traducido por Adolfo Castañón. Le Clézio, el gran escritor extraterritorial, que ha nutrido fecundamente su obra con los paisajes, psicologías y mitologías de las periferias geográficas, busca incursionar, con estos autores, en la más honda raigambre mexicana. Se trata de tres figuras que (como el propio autor) se volvieron centrales desde el mirador de la provincia: Sor Juana, la hija natural, pueblerina, que, con una mezcla de perseverancia, rigor y astucia cortesana se convierte, contra todos los obstáculos, en la escritora más descollante de su tiempo; el arisco y atormentado Juan Rulfo, que hace del habla olvidada y el drama de su terruño el núcleo de una nueva literatura, y otro orgulloso pueblerino, Luis González y González, el “clionauta” que en su bella y pintoresca prosa armoniza historia, oralidad y literatura.
Primero, Le Clézio restituye la misteriosa grandeza de Sor Juana y su estatuto de fenómeno sociológico (por su ascenso desde un origen bastardo y su supervivencia en la jungla patriarcal del Virreinato) y prodigio literario (por su variedad de recursos, su sincretismo cultural, su audacia para provocar y su ingenio para seducir). El autor narra vívidamente los sacrificios y subversiones; las luchas y contradicciones; el íntimo presentimiento de la derrota y el ineludible destino trágico de la poeta. Luego se ocupa de Rulfo, quien, ajeno a escuelas, imprime a su lacónica escritura el habla de su pueblo; los rasgos más abismales de su personalidad y la hecatombe histórica de la revolución mexicana y la guerra cristera. Le Clézio indaga en el mundo fantasmal de Pedro Páramo y en su geografía híbrida entre imaginación y señas reales; en los secretos enlaces entre la escritura rulfiana y su faceta de fotógrafo aficionado y en la enigmática riqueza de su mutismo. Finalmente, Le Clézio rememora la figura socrática de Luis González y González que, con su Pueblo en vilo, esa grandiosa crónica del pequeño pueblo de San José de Gracia, patenta un nuevo enfoque histórico. Este enfoque opone a la historia con mayúsculas los hechos débiles y minúsculos, las vidas anónimas y los relatos simples, capaces, sin embargo, de volverse universales.
La receta historiográfica que guía la obra de González y González es tan sencilla como rigurosa: la veracidad de los datos mezclada con el amor al lenguaje. Con este libro brillante y vibrante, Le Clézio renueva sus votos de amor a un país, ratifica su agradecible y casi insólita visión afirmativa del pasado y del futuro y crea tres piezas tan lúcidas como entrañables.
AQ / MCB
