Era 20 de enero de 2026. Un hombre recorría en su triciclo, como cada tarde, las calles del fraccionamiento Valle de Tejeda, en el municipio de Tlajomulco, al sur de la zona metropolitana de Guadalajara. Escudriñaba los botes de basura en busca de algo de valor. Su rutina era un reloj más en el barrio. Pero esa tarde, la normalidad se quebraría para siempre, contó a MILENIO.
El hallazgo bajo la mirada de una cámara
El hombre se detuvo frente a un contenedor gris en un pequeño parque, justo debajo de la mirada giratoria de una cámara de vigilancia del C4. A unos metros, un grupo de trabajadores aguardaba, puntual, el camión que los llevaría a su turno.
Nadie prestaba atención a la búsqueda minuciosa entre las bolsas de desecho, hasta que un grito desgarrador cortó el aire:
—¡Aquí hay un bebé!
El camión de personal llegaba en ese mismo instante. Nadie subió. Todos corrieron hacia el bote de basura. Lo que encontraron los dejó sin palabras: el cuerpo de una recién nacida, abandonado entre los residuos.
“Llegué a esperar mi camión con mis compañeros… el señor abrió la bolsa y gritó que había un bebé. Nos sorprendimos y nos arrimamos. En ese momento nos dimos cuenta de que sí era un bebé”, relató Alejandra, una de las testigos.
El protocolo y la escena del horror
Lo que siguió fue el despliegue frío y protocolario de las autoridades. Primero llegaron dos policías en motocicleta, quienes acordonaron el área con la cinta amarilla de Línea Policial.
Después arribaron los Servicios Médicos Municipales; el paramédico solo pudo confirmar, vía radio, la trágica evidencia.
Finalmente, la escena se selló con la llegada de la camioneta blanca del Instituto Jalisciense de Ciencias Forenses, conocida coloquialmente como “la panadera”, que trasladó el pequeño cuerpo para la necropsia de ley. En cuestión de minutos, el parque tranquilo se transformó en un cruce de miradas horrorizadas, uniformes oficiales y el zumbido constante de las cámaras de televisión.
Un parte oficial con pocas respuestas
Dos días después, a 25 kilómetros de distancia, las autoridades ofrecieron un parte informativo de escasas luces. En una rueda de prensa, el vicefiscal regional Alejandro Torres Ramírez descartó que los padres fueran adolescentes e informó sobre una revisión en hospitales de la zona.
Sin embargo, una frase resonó con amarga ironía: “Las cámaras están en funcionamiento, pero hay un punto ciego y no se alcanza a ver exactamente cuándo fue el abandono”.
La tecnología diseñada para verlo todo había fallado en captar lo esencial.
Cuando la comunidad decidió mirar
En el mismo lugar donde la cámara tuvo un punto ciego, la comunidad decidió abrir los ojos. El hecho marcó profundamente a las familias de Valle de Tejeda. Ante la imposibilidad de comprender quién pudo abandonar a la bebé, tomaron una decisión colectiva: sus restos merecían un descanso digno.
Así nació un movimiento vecinal espontáneo. Comenzaron a recolectar firmas para reclamar el cuerpo en el Instituto Jalisciense de Ciencias Forenses y poder darle una sepultura cristiana.
“Es lo que estamos haciendo aquí los vecinos… queremos hacer una capillita en su honor”, explicó Alejandra, quien sintió que el corazón se le partía con la noticia y se convirtió en una de las principales impulsoras.
Del bote de basura a un altar
El contenedor ya no es un símbolo del olvido. Los vecinos lo limpiaron y lo transformaron en un altar. Hoy está adornado con una manta, flores, globos, juguetes nuevos y un círculo de veladoras que nunca se apagan. Es un santuario improvisado donde se reúnen a pedir por el eterno descanso de la recién nacida.
Además, comenzaron a reunir dinero para cubrir los servicios funerarios. Un gesto profundamente conmovedor coronó la iniciativa: una persona donó un espacio en un cementerio municipal.
El obstáculo legal y la espera
No obstante, el camino institucional es complejo. El Instituto Jalisciense de Ciencias Forenses informó que el proceso para entregar el cuerpo mediante la recolección de firmas no es sencillo, ya que requiere la autorización de la Fiscalía de Jalisco y el cierre previo de la carpeta de investigación.
Los vecinos esperan ser asesorados en los próximos días para cumplir con el trámite, pero su determinación es más fuerte que la burocracia.
“Nos juntamos para recolectar firmas y con gente que quiera ayudar para sepultar el cuerpo, comprar un paquete funerario y darle cristiana sepultura. Queremos hacer aquí una capillita en su honor”, reiteró Alejandra.
Una respuesta humana frente al abandono
La historia de la bebé abandonada en Tlajomulco ya no es solo la crónica de un crimen atroz. Se ha convertido en el testimonio de una comunidad que, frente al horror y al fallo de los sistemas, eligió responder con un acto de profunda humanidad.
Mientras la cámara oficial no vio, ellos decidieron mirar. Mientras la investigación avanza lentamente, ellos construyen duelo con veladoras y firman con esperanza. Su lucha no es solo por una tumba, sino por reafirmar que ninguna vida —por breve y trágica que sea— merece terminar en el olvido.
Un acto de desprecio humano encontró, paradójicamente, una respuesta de solidaridad colectiva. En el punto más ciego, la compasión encendió una luz que nadie ha podido apagar.
JVO
