Ciudad de México /
I
Tú hablas. Yo callo: digo un desierto a medida del infinito
humano. Nos digo partidos por la mitad del otro.
La página en blanco no busca ser escrita, pide ser leída.
Dices, y callas: nosotros.
II
Habla, busca decirse para ser dicho por los otros, busca que los
otros lo hagan semejante a él.
Habla de prisa para no terminar de hablar (para no saberse).
Callan, se desbarrancan, se abrazan. Miedo contra miedo:
semejantes.
III
Dice que es sorpresa (no espanto).
Dice siempre lo que no puede decir, lo que todos dicen para
no decir muerte.
Sonríe, saluda, todos saludan: mueren.
(Sin desesperar, sin haber esperado).
AQ
