José María Micó sostiene que una publicación debe ser digna de su autor y de los lectores del futuro, al subrayar que el mexicano Alfonso Reyes sigue siendo un escritor contemporáneo.
Poeta, traductor de Dante, Ariosto, Petrarca y Tasso, filólogo, ensayista, catedrático, músico, compositor y alfonsino, Micó (Barcelona, 1961) trae en su celular e Ipad las obras completas de Reyes, en cuyo honor se creó el premio que el catalán recibirá el martes 10 de noviembre en Monterrey.
Te recomendamos
Desde la terraza del departamento donde se aloja sobre Paseo de la Reforma, Micó saca su guitarra y comparte con MILENIO que sí cree en el destino. Y pone de ejemplo que el 16 de mayo de 2025 participaba en el Festival Alfonsino, que cumple 30 años, con la conferencia “A la poesía por la traducción. Un camino de ida y vuelta”, que dictó en la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria, donde recibirá el reconocimiento con un discurso titulado “Real como Reyes”.
También enseña una fotografía suya junto al busto de Reyes en el Colegio de México, que este fundó: “Cuando me anunciaron el premio y que debía escribir un discurso, lo primero que pensé es que algunas cosas las había dicho premonitoriamente hace un año, porque me invitaron al Festival Alfonsino en Monterrey y no sabía ni de la posibilidad de que me dieran este premio”, comenta Micó.
Y, al demostrar cómo el Regiomontano universal siempre será contemporáneo porque escribió para los lectores de su futuro, Micó se va mucho tiempo más atrás, cuando él era estudiante de Filología y descubrió a Reyes a través del libro Discusión, de Jorge Luis Borges, a propósito de Luis de Góngora.
“Para mi discurso pensé inmediatamente en poder repetir algunas frases de aquella conferencia del año pasado, en un contexto distinto. Y recordé una cita del libro de Borges donde por primera vez supe de Reyes y donde nomás al abrirlo viene esta frase de Cuestiones gongorinas: ‘Esto es lo malo de no hacer imprimir las obras: que se va la vida en rehacerlas’”, refiere, quizás todavía sorprendido de cuando descubrió en aquel entonces que Reyes era persona real y no invención del autor de Ficciones.
Acompañado por Marta Boldú, esposa, colega y cantante de su dúo Marta y Micó, el traductor de Ausiàs March, Pere Gimferrer, Ramon Llull y Valerio Magrelli llegó al premio con anticipación para pasar en México su cumpleaños el 31 de octubre, que celebró con pan de muerto en lugar de pastel.
Además de recibir el Alfonso Reyes, tendrá una intensa agenda que incluye la celebración del concierto número 300 de Marta y Micó, en el Foro del Tejedor, el domingo 22 de noviembre, después de los realizados en el New Fizz de Barcelona, el 1 de octubre, y en el Teatro de las Aguas de Madrid, el 15.
También participará en el Festival Letras en San Luis Potosí, que cura Víctor Manuel Mendiola y auspicia el municipio de la capital potosina, cuya edición 19 se realizará del 23 al 27 de noviembre. Y luego cerrará su visita en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.
Con el Premio Internacional Alfonso Reyes, que otorgan la Secretaría de Cultura federal y el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, en colaboración con Universidad Autónoma de Nuevo León y la Sociedad Alfonsina Internacional, a Micó se le publicará una antología en Monterrey que tituló Identidades y que tendrá tres secciones que intentan hacer justicia a las facetas de Reyes: poesía, ensayo y traducción, aunque en el caso del catedrático de la Universidad Pompeu Fabra también está la música.
El galardón, instituido en 1973 para distinguir trayectoria y aportaciones literarias de un autor, se entregó por primera vez hace 53 años a Borges. Y, entre otros ganadores, están Alejo Carpentier, André Malraux, Jorge Guillén, Carlos Fuentes, José Luis Martínez, Octavio Paz, Adolfo Bioy Casares, Carlos García Gual, Juan José Arreola, Harold Bloom, José Emilio Pacheco, Mario Vargas Llosa, Fernando del Paso, Sergio Pitol, Eduardo Lizalde, Miguel León-Portilla, Adolfo Castañón, Ida Vitale y Elsa Cross.
¿Cómo recibe este premio Alfonso Reyes?
Fue una gran ilusión porque mi primer trabajo académico, como estudiante de Filología Hispánica en la Universidad Autónoma de Barcelona, en 1980-81, que ni siquiera publiqué, fue sobre los cultismos en Luis de Góngora. Y al prepararlo descubrí que un tal Alfonso Reyes ya había escrito sobre Góngora, en 1910-11, muchísimo antes de las publicaciones de Dámaso Alonso y otros miembros de la Generación del 27 con el homenaje que se le hizo en Sevilla. De modo que leí así a Alfonso Reyes.
¿Y cuál ha sido su relación como lector de Alfonso Reyes desde entonces?
Descubrí que Alfonso Reyes había hecho muchísimas cosas más, porque había escrito de todo: ensayo, poesía, teatro, crítica cinematográfica; se había adelantado en muchos sentidos a las corrientes de la crítica de su tiempo; conocía muy bien a los clásicos, traducía del griego, se interesaba por la literatura escandinava. Es decir: era un polígrafo, que es una definición que en la literatura española ha merecido muy poca gente, quizá sólo Marcelino Menéndez y Pelayo, uno de los grandes polígrafos españoles, aunque haya más, quizá deberíamos remontarnos a la Edad Media, pero en los siglos XIX y XX, en España sólo teníamos a Marcelino Menéndez y Pelayo. Y Alfonso Reyes tiene esa dimensión.
“Luego conseguí Cuestiones gongorinas, ese libro que parecía inventado por Borges, que se publicó en 1927 y del cual tengo la primera edición en Barcelona. Y eso me ha convertido en un lector asiduo de Alfonso Reyes, no de todo, porque es inabarcable, pero de hecho llevo aquí en el teléfono y en el I Pad las Obras Completas de Alfonso Reyes (publicadas por el FCE), porque hay una versión electrónica, para siempre poder echar algún vistazo y darme cuenta de la gran variedad de su obra”.
Ante esta variedad en su obra, ¿quién es Alfonso Reyes para usted?
Ese calificativo que se le da del Regiomontano universal tiene todo su sentido, porque su interés fue universal, esa voluntad ecuménica del saber, de la cultura, aunque aplicado fundamentalmente a lo literario. Y luego está su perfil de gestor cultural y su vinculación con el Colegio de México, con la UNAM, con el Ateneo de Madrid, del que fue vicepresidente en sus años en España. Es una de las figuras más importantes del salto del siglo XIX al XX y sobre todo de la primera mitad del siglo XX.
¿Cómo se lee en España ahorita?
Ahorita se le conoce poco y mal. Fue muy conocido en el ámbito cultural en esos años en que estuvo en España; de hecho, fue una pequeña revolución para Ramón Menéndez Pidal, que le pidió que trabajase para él; y Reyes hizo una versión modernizada del Cantar de Mio Cid. Trabajó con Raymond Foulché-Delbosc, que era un hispanista muy importante, que preparó la primera edición moderna, científica, con ayuda de Reyes, de la obra poética de Góngora, basada en un manuscrito antiguo. Ahí trató a José Ortega y Gasset, el gran filósofo del momento; a Azorín, a los intelectuales de su tiempo.
“En aquel momento de efervescencia cultural, antes de la guerra, fue muy conocido. Luego llegó la guerra, el exilio español en México. Y eso hizo que los españoles mantuvieran un cierto contacto con México, pero más aquí que allá. Hay iniciativas (como la de la Universidad Autónoma de Nuevo León de llevar la Cátedra Alfonso Reyes a Madrid, que irá después de la premiación), que muestran la vitalidad que tiene la obra de Reyes en España todavía. Circula una antología que publicó el FCE. Y las Obras Completas, que desde luego nadie debe tener o muy poca gente debe consultar. Y me consta que aparecerá una antología de Reyes en italiano, que se presentará en Monterrey, Madrid y Guadalajara”.
¿Influyó el franquismo y la ruptura de relaciones diplomáticas México-España para que se le relegara a Reyes?
Sí, yo creo que sí. Y esa falta de relaciones diplomáticas, con un país en el que él había sido diplomático y representante muy importante en España y en otros países como Francia o Brasil, donde tuvo un desempeño diplomático importante, pues ha sido una pena. En 2027 serán 50 años del restablecimiento de relaciones diplomáticas entre España y México, porque esos años de la posguerra fueron de desconexión, sin duda, que espero que se vayan corrigiendo.
¿Se estudia el paso de Alfonso Reyes por España?
Sí, hay un libro reciente, Alfonso Reyes y el novecentismo. Apuntes sobre Azorín, Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez, Valle-Inclán y Mariano de Cavia (Los cuatro vientos. Renacimiento, 2025), de Francisco Estévez y Juan Pascual Gay, quienes estudian esos años y su relación con los autores españoles de ese periodo. También está la antología preparada por un escritor mexicano de padres catalanes, Jordi Soler, Yo me quedé ahí para siempre. La década española. 1914-1924 (Debate, 2024).
¿En qué medida Alfonso Reyes influye en usted con esta idea del polígrafo, de abarcar todo, de estudiar lo culto y lo popular, de sumergirse en todas las culturas, en ser universal?
Yo no soy polígrafo, porque escribo muy poco; mi obra es breve: la poética y la ensayística son breves. Como traductor sí que he traducido ya más de un centenar de miles de versos, porque he traducido la Divina Comedia de Dante, el Orlando el Furioso de Ariosto, la Jerusalén liberada de Tasso, obras cortitas, muy pequeñas. Y en ese sentido he trabajado mucho. Pero, más que la cantidad o la posibilidad de escribir mucho, a mí me ha interesado la calidad de la variedad. Y en eso Reyes es extraordinario, porque su poesía y su ensayística son muy buenas, su actividad científica es de enorme calidad. Y luego hay otras cosas sociales o diplomáticas o familiares que no tienen que ver conmigo.
“Reyes desarrolló una vida tan completa e intensa que para mí es un ejemplo precisamente por ese ecumenismo de que si uno escribe poesía parece que no puede dedicarse a la música y si se es músico parece que no deba dedicarse a la erudición. Reyes demuestra que se puede ser inspirado y erudito, riguroso en la investigación y generoso en la divulgación, porque la literatura que escribimos, cuando escribimos un ensayo sobre Góngora, no es para demostrar lo mucho que sabemos, sino para que los demás se interesen por ese tema. Y, por tanto, tiene que haber siempre una voluntad de divulgación que Reyes tenía y que aplicó, tanto en su vida universitaria como en la diplomática, con las actividades culturales que promocionó. Y por tanto para mí el ejemplo es esa variedad posible”.
¿Qué representa la curiosidad en el caso de Reyes y en usted?
Lo es todo, la voluntad de ir más allá, de saber un poco más, de no conformarse. Esa es la primera virtud que debe tener un investigador, no solo un escritor: esa voluntad de saber más.
Eso lo une con Reyes. ¿Y qué lo separa de un autor como él?
Que no soy tan expansivo en la escritura, quizá porque me cuesta más cuando me pongo a escribir, le doy muchas vueltas y entiendo precisamente esa frase que Borges escogió, qué es por lo que decidimos publicar libros: “Esto es lo malo de no hacer imprimir las obras: que se va la vida en rehacerlas”. Reyes escribía y publicaba continuamente; yo soy un poco más reflexivo quizá. Y por tanto desde ese punto de vista podría ser una diferencia, sin que sea una oposición, sino simplemente un matiz de diferencia.
“Yo siempre he creído que los textos tienen que ser dignos de nosotros y dignos también de aquellos lectores que nos puedan leer del futuro. Lo que escribimos no es exactamente para nosotros ni para nuestros contemporáneos, sino para un lector hipotético que no existe, que nos leerá, quizás, dentro de 300 años sin interesarse por nuestra vida. Por tanto, más que nuestra vida, lo que importa es lo que hagamos con ella, que en nuestro caso es escribir lo mejor posible”.
Aunque en la actualidad parece más importante la biografía que la obra.
Sí, más que la cosa es la ostentación de la cosa, su comunicación. Es un equilibrio difícil. Marta y Micó lo vivimos en primera persona: en una sala de conciertos, si no eres muy activo en redes sociales o pones una novedad, es muy difícil. Nosotros no hacemos un gran uso de redes sociales. Yo en eso lo llevo con tranquilidad. Publicar un libro de poesía es importante no tanto por la difusión, sino por la conservación. Un libro de poesía sigue siendo una forma de preservar la cultura y, por tanto más que la difusión, que es algo que empieza y termina en unos minutos a veces, a mí me interesa la conservación. Por eso es importante grabar discos, publicar libros y dar conciertos, aunque sea arte efímero.
¿Alfonso Reyes es un autor contemporáneo?
Sí. Los buenos contemporáneos son los que lo siguen siendo mucho tiempo después de su muerte, Reyes se interesó mucho por sus contemporáneos y los puso a dialogar con los antiguos; por tanto, puso las condiciones de saber que en los clásicos está el presente y que la buena literatura del presente se entiende mejor si conocemos a los clásicos. Esta unión de siglos es lo que lo convierte en universal.
¿Qué le habría gustado saber más de la biografía de Alfonso Reyes?
Me gustaría saber más sobre su mujer (Manuela Mota Gómez). Llevó una vida bohemia en algún momento. Y me gustaría ver cómo administró su vida familiar a lo largo de una vida tan larga, que siempre es un misterio de esos grandes escritores. Dámaso Alonso tenía a su lado a Eulalia Galvarriato. De Reyes, sabemos del asesinato de su padre y eso, pero me gustaría saber algo más de su vida familiar. Su vida intelectual fue tan potente, que esa parte íntima me gustaría conocerla más. No sé si sus biografías la tienen en cuenta, pero para mí es un ser desconocido en cuanto a su mujer e hijo.
Te recomendamos
