En una ciudad donde los contrastes se respiran en cada esquina y la percepción de inseguridad pesa como telón de fondo, la música irrumpió como un bálsamo inesperado. La noche del domingo, Los Fabulosos Cadillacs no solo ofrecieron un concierto: protagonizaron una escena que pareció desactivar, al menos por unas horas, la tensión social que se había acumulado durante 11 días en el corazón de la capital.
Desde hacía casi dos semanas, agricultores mantenían un plantón en la Plaza de Armas, con tractores convertidos en barricadas y mantas que exigían un precio justo para sus cosechas. El reclamo era claro: el cumplimiento del acopio prometido por el gobierno federal.
Te recomendamos...
El primer día de Festival Cultural, la música convivió con la protesta. Mientras sonaban los acordes de Creedence Clearwater Revisited, el público coreaba canciones entre mensajes de apoyo a los campesinos. Era una postal insólita: rock clásico y lucha agraria compartiendo escenario.
Pero el domingo algo cambió.
Como si el destino se afinara con los metales del ska, las negociaciones en el Palacio de Gobierno de Zacatecas llegaron a buen puerto justo cuando la plaza comenzaba a llenarse. Los campesinos regresaron con una noticia largamente esperada: había acuerdo. Los tractores se moverían.
Lejos de la fricción, la respuesta fue unánime. Entre la multitud que ya esperaba el concierto, surgieron consignas que mezclaban celebración y conciencia: “¡Sí se pudo!” y “Sin frijol, sin maíz, no hay país”. La música, antes de comenzar, ya había hecho lo suyo.
Y entonces empezó el carnaval.
La plancha de la plaza alcanzó su máxima capacidad. La Catedral Basílica de Zacatecas, testigo de cuatro décadas del festival, observaba imponente la celebración doble: los 40 años del encuentro cultural y los 40 años de trayectoria de la banda argentina.
Encabezados por Vicentico, Los Cadillacs salieron puntuales. Bastaron los primeros metales para encender la noche. Cuando apareció Flavio Cianciarulo, “El León Santillán”, el ambiente ya era otro: la tensión había cedido paso al baile.
Desde el cerro de La Bufa parecía irradiarse una energía distinta. Zacatecas, golpeada en días recientes por la incertidumbre, se entregaba ahora a la música. Llegaron visitantes de todo el país para sumarse a la fiesta: “El Genio del Dub”, “Calaveras y Diablitos” y “V Centenario” retumbaron como himnos de resistencia y celebración.
Uno de los momentos más memorables llegó con “Siguiendo a la Luna”. El cielo, despejado, ofreció una escena casi coreografiada: el satélite natural brillando sobre una plaza abarrotada, como si también quisiera ser parte del espectáculo.
Pero no todo fue fiesta sin reflexión. Con “Mal Bicho”, la banda lanzó un mensaje directo: no a la guerra, no a la injusticia, no a la codicia. En una tierra marcada por la violencia, la consigna encontró eco.
El legado también subió al escenario. Vicentico y Flavio Cianciarulo compartieron reflectores con sus hijos, en un gesto que unió generaciones, tal como el propio festival ha hecho durante 40 años.
El cierre fue contundente. “Matador”, “Vasos Vacíos” y “Yo no me sentaría en tu mesa” sellaron una noche donde la música fue más que entretenimiento: fue puente, catarsis y, por momentos, mediación.
cale
