El secreto de la Noche Triste, por Héctor de Mauléon

Novela mexicana que se asoma al mundo criminal y a los bajos fondos de la sociedad novohispana, reconstruyendo la atmósfera de recogimiento y terror que asfixiaba a las buenas conciencias del virreinato.

El secreto de la Noche Triste, escrita por Héctor de Mauléon (México, 1963), y publicado por la editorial Joaquín Mortiz este año, es la primera novela mexicana que se asoma al mundo criminal y a los bajos fondos de la sociedad novohispana.

Situada en la Ciudad de México a comienzos del siglo XVII, esta novela negra con toques de realismo mágico narra la historia de Juan de Ircio, un aprendiz de pintor, hijo de una de las familias principales de la Nueva España, que en compañía del poeta Arias de Villalobos intenta resolver los misteriosos homicidios de cinco criollos descendientes de conquistadores.

Mientras los muertos son personajes ajenos al protagonista, la novela se ocupa -sobre todo- de tomar el pulso a una sociedad propensa al delirio colectivo, en la que todo el mundo está dispuesto a creer en milagros de beatas iluminadas, en posesiones satánicas, en monstruosos partos de criaturas zoomorfas, y en la relación de causa-efecto entre la conducta pecaminosa del hombre y las catástrofes naturales enviadas por Dios, pues lo sobrenatural forma parte de la vida cotidiana.

Mauleón reconstruye con acierto la atmósfera de recogimiento y terror que asfixiaba a las buenas conciencias del virreinato, paralizadas por la superstición y el temor a la delincuencia, al grado de que las familias pudientes no se atrevían a salir de noche a la calle ni a trasponer sin guardias armados el perímetro de la traza urbana.

Engolosinado con las noticias insólitas, en la primera parte de la novela, Mauleón deja un poco de lado la intriga criminal y la vida interior de su héroe, un descuido atribuible a su inclinación natural por el reportaje histórico. Pero la muerte del ciego Dueñas, un periodista oral muy cercano a Juan de Ircio, que a cambio de tragos de vino relata las novedades ocurridas en el reino, involucra de lleno al aprendiz de pintor y a su tía Beatriz en un misterio que a partir de entonces les atañe personalmente, pues ellos poseen la clave para descubrir la identidad del espadachín y el móvil de sus crímenes: un criptograma escrito al pie de una viejo retrato de don Julián de Alderete, uno de los conquistadores que torturaron a Cuauhtémoc para arrancarle la verdad sobre el mítico tesoro de la casa imperial azteca. Termina entonces el diario de sucesos notables y da comienzo un thriller de alta tensión.
La pintura, y en particular, el uso de alegorías para transmitir mensajes cifrados es uno de los ejes estructurales de la trama. En este aspecto, El secreto de la Noche Triste se asemeja levemente a El nombre de la rosa de Umberto Eco y a Rojo de Orhan Pamuk, novelas donde la pintura antigua también encierra enigmas que llevan a esclarecer crímenes. Juan de Ircio es un discípulo del gran artista novohispano Andrés de la Concha, con quien aprende a desentrañar los significados alegóricos de la pintura. Gracias a su pericia deductiva encuentra en un lienzo que representa la tortura inflingida a Cuauhtémoc, una serie de claves que lo llevan paulatinamente a descubrir la identidad del multihomicida. Con estos elementos, Héctor de Mauleón entreteje una novela de enigma que atrapa el interés del lector por la pulcritud de su lenguaje, el hábil manejo del suspenso, y la acuciosa reconstrucción de época, en donde la erudición está sabiamente dosificada para ser pedagógica sin parecerlo.

En contra de la corriente vindicadora del imperio español, que busca justificar los atropellos de la conquista subrayando su carácter de gesta heroica (una tendencia de la historiografía franquista reciclada en tiempos recientes por el best seller Arturo Pérez Reverte), Mauleón retrata a los conquistadores y a sus descendientes como lo que fueron: rufianes enfrascados en una lucha a muerte por el poder y el dinero. La escena en que Ircio y Arias de Villalobos visitan al viejo conquistador Rodrigo de Segura, recluido en un convento de Puebla, es uno de los episodios más patéticos y emotivos de la novela. Después de matar a más de 500 indios y a varios compañeros de armas. Segura se ha encerrado a hacer penitencia, arrepentido de haber participado en el genocidio del pueblo azteca y en la lucha fratricida donde perdieron la vida la mayoría de los oficiales de Hernán Cortés. La búsqueda del asesino que sigue codiciando el tesoro de Moctezuma resulta, entonces, una indagación sobre las taras genéticas de un imperio fundado en la rapiña.
Esta obra confirma el buen oficio narrativo de su autor y la vitalidad de la novela histórica mexicana.

Obras del autor:

El tiempo repentino. Crónicas de la ciudad de México en el siglo XIX. (2008)
La perfecta Espiral (1999)
Àngel de Campo (2009)

Enrique Serna