Fosa común

Dos poemas de Jordan Castro

La poesía es un maravilloso limbo. Un pie en la música, otro más en la plástica. Siempre sin llegar a ser una o la otra en sus extremos plenos, únicamente el plano trazado de cualquiera de las posibilidades. Es acaso ese defecto lo que la vuelve maravillosamente marginal: querer participar de todo y a partir de la integración de los elementos sonoros y visuales configurarse como un punto y aparte de la literatura: un bellísimo frankenstein de la creación artística. El poeta, entonces, se nos presenta como una hibridación de pintor y músico, y como tal es su deber nutrirse de ambas disciplinas, además, claro está, de su formación literaria. Al poeta se le exige una educación y sensibilidad —respecto de las formas extra-literarias del arte— mucho más desarrolladas y ejercitadas que al resto de los escritores. Su relación con el lenguaje habrá de ser de una profundidad tal que le permita elegir de entre todas las posibilidades aquella que mejor se ajuste a su realidad y a sus ‘intenciones’ estéticas. La obra del poeta estadounidense Jordan Castro (Ohio, 1992) es un claro ejemplo de la aventura que significa adoptar el camino de lo cotidiano, del lenguaje y las situaciones de todos los días, mientras que el lector más sesudo espera de la poesía poderosas revelaciones espirituales, intrincadas y crípticas construcciones lingüísticas que lo hagan olvidar que es viernes y otra vez se quedará en el mismo cuarto en casa de su madre toda la noche mientras afuera la ciudad sucede con todas sus flores ardientes y sus oscuridades que lo devoran todo. El riesgo en la poesía de Castro recae en el intento por demostrar que, desde la sencillez y sinceridad apabullantes del ‘yo’ y su lirismo más elemental, es posible enarbolar un canto que es más un grito o incluso, en ocasiones, un simple murmullo cargado siempre de una indiscutible actualidad. Eso, la apuesta por la actualidad en lugar de una aspiración por lo atemporal y eterno en la poesía, también es una de las raíces del riesgo en la poética de Jordan. Presento a continuación mi versión de dos poemas de Jordan incluidos en su más reciente publicación: if i really wanted to feel happy i’d feel happy already (CCM, 2014) con la esperanza de despertar en el lector una nueva forma de mirar las posibilidades de la poesía, que son, a fin de cuentas, siempre las posibilidades de la propia vida:

Nosotros, esperando, querer

Me siento raro y triste cuando hablas mal de otras personas / él dijo ella dijo nosotros dijimos nosotros / estamos esperando que algo nos lleve a un lugar lejano / un lugar mejor / pero no hay lugar mejor a donde ir / la diferencia entre ‘querer’ y ‘pensar que queremos’ es trágica y fundamental / asesinar o ser asesinado. en mi cara no hay expresión alguna / en la escuela todos parecen estar locos / ‘sentado en mi cuarto, qué puedo hacer’ / esperar

Resfriado

Honestamente siento que me hundo! / me sofoco! / balanceo mis brazos violentamente! / estoy deprimido! / pero me siento como un niño retrasado al estar deprimido! / que a su vez actúa sarcásticamente sobre el hecho de su propio retraso! / deprimido! / con resfriado! / no funciono más! / me tomé cuatro cápsulas de nyquil! / y sigo sin poder dormir! / los pensamientos siguen llegando! / ‘se dio la vuelta. pensó en la escuela’ / ‘me siento tan... el suicidio es inminente... no puedo tuitear toda esta mierda... esta... mierda...’ / entrando en mi cabeza como si vinieran de otra parte, alguien más! / y mi cabeza se siente como una versión alargada de mi cabeza cuando era niño! / pixeleada y gigante! / mi cara se siente toda llena de flemas! / no puedo hacer nada! / a menos que me haga un transplante de cara, lo cual alguien ya ha hecho! / mi corazón siempre será mi corazón! / a pesar de todo! / jodido! / torturado! quiero tomar ansiolíticos! / no puedo quitarme este resfriado! / debería simplemente aceptarlo! / seguir con mi vida! / pero no puedo! / me estoy volviendo loco! / qué está pasando! / qué está pasando! / no puedo dejar de pensar! / quiero drogarme! / mi teléfono está sonando! / ya sé que es mallory! / acabo de pensar ‘gahhh’ como si fuera un dragón escupefuego que acaba de ser atravesado por la espada de un caballero! / y el caballero es este resfriado! / y quiero putamadre matarme! / todo está tan mal! / mañana es viernes! / quiero tomar drogas durante la noche y caminar por la ciudad! / quiero ser productivo, trabajar en cosas! / me siento como si descendiera lentamente por un río! / el agua precipitándose al interior de mi cráneo! / muriendo! / lentamente! / niño retrasado de pizza!

jmrn23@gmail.com