Fosa común

Valeria Luiselli: una permanente y peligrosa cirugía a corazón abierto

Nota previa: lo siguiente es un experimento. El texto en itálicas son versos extraídos del libro Valeria Luiselli de Augusto Sonrics. El orden de estos no se respeta al pie de la letra. Lo demás, el texto que no está en itálicas, son notas mías a partir de páginas (u otras cosas) específicas del poemario. Esto no es una reseña.

Respirar y sentirse como un delincuente. Tragar pastillas para salvar vidas. No es posible ni la nota suicida. (Me veo en ese espejo). Tu mirada me devuelve un resumen del universo que destruye cualquier enciclopedia.

Página 20: poema “posición fetal como estilo de vida”. Oasis en medio de la vacuidad cotidiana. ¿Es la vacuidad cotidiana la característica primordial de la literatura alternativa? No lo sé, pero el poema me encanta.

Página 25: escribí el poema encima de una hoja de papel y se lo puse a mi novia encima de la panza mientras ella dormía. No sé qué va a pasar cuando despierte. Me gusta que el poema mencione gatos. Me gustan los gatos.

Dame un tafil y prepárame un licuado, te lo pido sinceramente. Bajo la lluvia hay cosas lindas, pero nadie las ve porque estamos ocupados pensando en la posibilidad de ellas. No puedo poner mis brazos alrededor de tu cuerpo, pero eso no significa que en un universo paralelo no estemos haciendo el amor.

Página 28: escribí un poema con los anteriores versos a manera de epígrafe un día después de terminar con mi novia. (El poema es sobre mi novia). (Después de eso regresamos). (No creo que el poema tenga que ver algo con eso).

No me creo capaz de decir sin tendré un hijo o no, pero imagínate que el cabrón decidiera estudiar literatura. En el interior mi existencia no importa. En el exterior mi existencia no importa. La arbitrariedad destruyó todo lo que de niño quería ser de grande.

Página 30: gran título: “optativa: elaboración de entradas de wikipedia sobre teoría literaria”. Si eso fuera posible ya habría regresado a la universidad.

Quiero apagarme como una luz de color en un árbol de navidad. Construiré una estación de metro exclusiva en la que todos puedan suicidarse sin remordimiento alguno -> secundo la moción. Mi cabeza falla como un televisor noventero.

Bésame mientras estamos rodeados de 400 corazones de venados. Mi vida (poesía) es una permanente y peligrosa cirugía a corazón abierto.

ESTOY MUERTO COMO CUAQLUIER CLASE DE VANGUARDIA EN EL SIGLO XXI

La existencia es vergonzosa. Ahora quisiera estar tranquilo en mi casa, arropado bajo un millón de sábanas, escribiendo esto en mi Macbook.

Página 37: aquí se condensa la esencia temática del libro. Ella, Valeria Luiselli (que no es Valeria Luiselli, sino una chica que de algún modo se asemeja a ella) es la causa de todo este embrollo. Él, Augusto o la voz lírica, está enamorado de ella. Ella tiene novio. El novio es amigo de Augusto, me parece.

En frente de tu novio te doy un abrazo fuerte, profundo y cosmogónico, y por unos breves momentos tiernos siento como si yo fuera tu novio y él sólo fuera el inconveniente.

¿Qué dirían las ciencias cognitivas si me vieran así?

Nuestros suspiros como música experimental a media noche. Te presentaré ante mis amigos imaginarios como la reina de los sonetos galácticos.

Página 44: aquí no importa si lo que se escribe es alta poesía o poesía-poesía. Aquí sucede el caos. Este poema es una cirugía, peligrosa y permanente, a corazón abierto. Reproduzco:

Te desnudé en mi cama e hicimos el amor en la madrugada. Dijiste que nos veríamos pronto. Una vez hablamos sobre cómo sería nuestra vida juntos cuando dejaras a tu novio. Una memorable noche me dijiste que ya no podías seguir con todo esto. Arruinaste para siempre muchas de mis canciones favoritas.

Página 46: bajo circunstancias similares a aquellas que comenté al respecto del poema de la página 44, reproduzco:

Consumiré sustancias que probablemente no planeaba consumir. Vomitaré sentimientos reprimidos en un inodoro ajeno. Imaginaré que las personas a mi alrededor son otras personas. Pensaré en leerte este poema mientras lo escribo. Alimentaré mis penas con pesados efectos secundarios para que al ahogarlas en alcohol estas no regresen a la superficie. Bajaré del taxi sin pagar. Gritaré y correré en dirección desconocida mientras grito, teniendo alucinaciones insignificantes: ustedes dos, tomados de la mano, besándose.

Nota final: el libro puede conseguirse en http://aymiyaquesita.tumblr.com/. Corran, que el tiraje se limita a 30 ejemplares.

jmrn23@gmail.com