Ruta Norte

Minuto

“Bien hecho, Pepetón”, dijo Toño mientras caminábamos hacia el jardín. Él deseaba tomar un poco de aire fresco, respirar un momento ahora que su hermana compartía la cena con el rector, segura ya ante la acechanza de los tiburones. Se llamaba Olivia y era asquerosamente bella.

Traía una banda de miss sobre un vestido rosa que se le pegaba al cuerpo. Había obtenido un segundo lugar en el concurso estatal y yo no daba crédito: si Olivia era eso, cómo estaría la que ganó.

Las fotos no son lo mismo, como pude comprobarlo cuando llegó al salón de fiestas. Yo recogía boletitos parado en la puerta como uno más de los organizadores.

Era el baile de coronación en la universidad y Olivia había sido invitada. Su hermano Toño, mi amigo, logró sin batallar que el rector y la sociedad de alumnos aceptáramos la presencia de la “miss profesional”. Cuando vi que ella caminaba hacia la entrada supe que estaba viendo algo inolvidable.

Y lo era, si no cómo explicar que más de treinta años después yo recuerde aquel momento como si lo estuviera viendo: Olivia tomada del antebrazo por su hermano, altísima en unos zapatos de aguja y el pelo exuberante y algo rizado y azabache cayendo sobre unos hombros perfectos. Luego, cerca, los ojos gigantescos y alegres y la sonrisa enmarcada en labios escarlata bajo su naricita de pellizco.

Pasó la puerta, Toño me la presentó y no supe si recogí o no los boletos. Era la mujer más hermosa que había visto en mi vida y la admiré como correspondía: desde abajo, desde la más rotunda imposibilidad de alcanzarla. Poco después de que Olivia pasó, recordé mis preparativos. Yo había buscado un traje para la fiesta y con los pocos pesos que pude juntar sólo me alcanzó para uno verde-musgo de Milano.

Mal cortado, tenía el tiro tan abajo que sentía caminar como si trajera el pantalón de Cantinflas, a medio culo, siempre a punto de caer. Poco después ocurrió un milagro. Toño, no sé por qué, llegó apuradamente y me llevó a un extremo de la pista, colocó mi brazo a modo para que Olivia me usara como chambelán improvisado.

Un instante después, recorrí la pista junto a ella con la marcha triunfal de Aída. Fue lo más cerca que estuve jamás de la belleza total. Duró un minuto y sé que aquello ocurrió porque yo no representaba ningún peligro para Olivia. 


rutanortelaguna@yahoo.com.mx/@rutanortelaguna/http://rutanortelaguna.blogspot.mx