

••• BOB DYLAN •••

TARANTULA



HOTEL
DE LAS
LETRAS

GLOBAL *rhythm*
OCEANO

PISTOLAS, EL LIBRO ORAL DEL HALCÓN
& EL RASGUÑO DE GATO IMPUNE

aretha / la reina de la rocola cristalina de himnos & él, disperso en la herida ebria de la transfusión escuchan la dulce onda sonora tullida & saludan a gritos a oh la gran película especial sobre el dorado & a tu maltratado dios personal pero ella no puede ella la líder de aquel que tú sigues, ella no puede ella no va a volver no puede hacerlo... bajo los negros ventiladores floreados de las vías del tren & sombras de hojas de parra & los perros de los noctámbulos, creciendo como arcos & batallones de armónicas se curan de los amargos cobardes, huesos & tiempos pasados mientras lo que es más firme más fuerte los gemidos & los brazos del dueño del funeral con un beso apasionado ensaya desde el anochecer & trepa al matorral con su enemigo favorito arrancando los sellos de correos & locos carteros & saluda a todos los militares & sin más ambición familiar que ésa, hay que saber que la madre no es una dama... aretha sin un propósito en la vida, eternamente soltera & a un suave paso del cielo / que quede claro que ella es la dueña de esta melodía junto con sus herencias emocionales & su tierra & sus secretos musicales

el censor en un carro de doce ruedas semineumáticas
parando para comprar donas & pellizcando a la
camarera / le gustan las mujeres crudas & con
almíbar / está dispuesto a convertirse en
un soldado famoso

manuscrito pesadillesco con la garganta cortada arriba &
abajo & contempla la profética & ciega lealtad a la zorra ley,
al cupido de cada mes & los fantasmas intoxicantes del dog-
ma... nunca más & ojalá los barqueros en bata sean des-
terrados para siempre & enviados a los estantes del vivo
infierno, sueño sin imaginación, la repetición sin cambio &
gordos alguaciles aguardando el funesto destino en un col-
chón... aleluya, & el jefe de los vagabundos llega & dispone
que el amanerado aburrimiento del gitano espiritual sea in-
filtrado por un dictador extranjero, el FBI rosa & desconoci-
dos fracasos interrogadores de tiempos de paz tan santos &
plateados & bendecidos con la textura del caleidoscopio
& la chica con sandalias... a soñar con bailarinas vírgenes
pastilleras & un apolo errante en el órgano de tubos excur-
sionistas poco científicos & las cosas bonitas con suerte &
levantan los labios & bajan los ojos & saludos de los hom-
bros de adán & el juego racista de eva... rehuyendo la opor-
tunidad de quebrantar los espíritus duros & los portadores
de hechos en bufones como peces & tiran de tus erráticos
propósitos... cediendo a la persuasión, el crimen contra la
gente, sea tildado de asesinato & mientras los doctores, pro-
fesores, banqueros & encargados de la limpieza de las cloa-
cas luchan por sus derechos, deben ser ahora horriblemente
generosos, & a la marcha ahora donde el cazador de mul-
tas con su thunderbird / pearl bailey lo estampa contra un

buick & donde está la pobreza, una perfección de nuevos clientes de neptuno, jugando al escondite & escapando hacia el ¿quién anda ahí? & ahora no es el momento de hacerse el tonto, así que ponte tus grandes botas & salta sobre los payasos de la basura, la tarifa por hora & los hombres enema & donde los senadores juveniles & los duendes arrancan los puntos de los signos de interrogación & sus mujeres hacen tartas & vete ahora & tira tartas a la cara & monta las cortinas & adéntrate en los religiosos muslos de aretha & el movimiento te encuentra tu ninfa sin conciencia & vuela por los aires tu joven & delicada dignidad tan sólo para ver de una vez por todas si hay agujeros & música en el universo & mírala domando el caballito de mar / aretha, sujeta por niños de coro & otras perlas de mamás que parecerán lúgubres de tanta hechicería & ¿no sabes ninguna canción feliz?

el abogado que lleva un cerdo con una correa
se para a tomar un té & se come la dona
del censor por error / le gusta mentir sobre
su edad & se toma su paranoia en serio

la acogedora tumba es anunciada & mostrada en caprichos & periódicos sobre los que se sienta el ama de casa. hallándose financiada, rota pero jamás censurada ni tampoco ruborizada / priva a su cadáver del valor de arrastrarse, cierra su propia puerta — la capacidad de morir en el robo a un banco & coge ahora los tacones de viejas estrellas que hacen películas de miedo con su porquería & su cara & no todos pueden disfrutarla ahora. es propiedad privada... bazukas en el nido & armas de hielo & de mueca de dolor impermeabilizada & tiemblan, hacen cicatrices & matan bebés entre

los vergonzosos atractivos de la dama & su constante enemigo, tom sawyer de los cereales de desayuno impidiendo que las hembras presten la menor atención a esta carnicería de lavabo que de aquí en adelante se denominará LONZO & tendrá que vagar por las calles de la vida eternamente con gente perezosa sin otra cosa que hacer más que pelearse por las mujeres... todo el mundo sabe ya que es el dinero & la codicia & las organizaciones de caridad lo que provoca las guerras / el ama de casa no está. se ha postulado para el congreso

el senador disfrazado de oveja
austriaca. deteniéndose a tomar un café e insultar
al abogado / sigue una dieta de ciruelas &
en secreto desea ser bing crosby
pero se conformaría con ser un pariente
cercano de edgar bergen

pasando el azúcar al herrero de las botellas que llega con la sonrisa burlona & el foco calorífico & pulsa los botones de «¿quién lo ha hecho?» este año & a primera vista es un traficante de amor... lo has visto brotar cual bobo matón de las montañas & sumirse en un puñado de palmaditas en la espalda & es listo & habla con todo el mundo como si acabaran de abrir la puerta / no le gusta la gente que le dice que viene de los monos pero, con todo, es soso & aburrido...mientras Alá el cocinero raspa hambre del suelo & con un rugido lo machaca en platos flotantes & el resto de los idiotas ensalzan mutuamente sus poderes & discuten sobre el acné & recitan calendarios & señalan sus respectivos ropajes & líquido & se dispersan en segmentos & pasan

por muertes enloqueedoras & braman un absurdo vómito mortal de granja & ¿por qué por Jesucristo has de ser Sólo otro idiota? cuando todos los tontos & los oyetú pierden las piernas tratando de follar mientras kemosabe & el señor palladin se pasan sus horas libres separados pero iguales & al fin & al cabo por qué no esperar a que la risa resuelva los trabajos entretanto & aplaste YUPI & la rabia de todo esto cuando el vaquero ex amante cuelga boca abajo & Suzie Q. el ángel mete otra moneda en la máquina de adopción que eyacula un símbolo chillón & se hiela & se estrella contra las tripas de una asquerosa caja de jabón & es un estruendo & el herrero recoge sus botones de «¿quién lo ha hecho?» & los regala & trata de hacer amigos & aunque no seas de ningún partido político, ya estás preparado, preparado para recordar algo sobre algo

el jefe de policía lleva un bazuka
con su nombre grabado. entra
borracho & mete el cañón en la cara
del cerdo del abogado. pasó de pegar a sus mujeres
a convertirse en un boxeador profesional & le dieron
un pie torcido / literalmente quería ser
verdugo. lo que no sabe
es que el cerdo del abogado se ha hecho amigo
del senador

la pasión del jugador & su esclavo, el gorrión, & está despotricando dentro de una caja de zapatos de plataforma negros e hipnotizando a este baile de temerarios para que se queden por la mañana & no se destrocen en las fábricas / todos esperando nacer con quien aman & no sucede así &

les han fallado, les han mentido & ahora los organizadores deben traer a los castrados & arrastrando volantes & entusiasmo gangrenoso, ratas soplonas & depósitos suicidas de las cabinas telefónicas a las urbanizaciones & normalmente empieza a llover en un rato... los niños no pueden salir a jugar & nuevos hombres con bulldozers llegan cada hora repartiendo la cesta de la compra & frágiles paquetes enviados desde las vegas... & sobrinos del experto en granos de café & otros hijos favoritos se licencian con pompadour & cum laude — alabado sea & un adiós lacrimógeno para liberar al ermitaño & hermosamente feo & baja dedeando la eternidad & salva a tus corderos & a carniceros & alcanza a las rosas con su legítimo olor bobo, & el espantapájaros del abuelo tiene el minúsculo reyezuelo & cuida de ti mientras lo salvas a él también / mira aquí abajo, oh gran Romántico. tú que puedes predecir desde cualquier posición, tú que sabes que no todo el mundo es un Job o un Nerón ni un J. C. Penney... mira aquí abajo & aprovecha tu pasión de jugador, conviérte en héroes a los expertos de la cuerda floja, en estafadores a los presidentes. desafía al destino... pero que nadie hable con los ermitaños ni con las clases bajas ni con los dementes ni en prisión... & al fin & al cabo no trabajan en las fábricas

el buen samaritano entra con las
palabras «damos vueltas & vueltas» tatuadas en
las mejillas. le dice al senador que deje de
insultar al abogado. le gustaría ser
un animador & se jacta de ser
uno de los mejores extranjeros que hay, el
cerdo le salta encima & empieza a comerle
la cara

monedas analfabetas de dos caras se pelean con el limpiacristales que es la reencarnación de una azada & después de haber sido en una ocasión empujado felizmente & por casualidad dándose con una roca de vez en cuando ahora está colgado con amargura buscando algo inferior. muerde el alféizar de la ventana & canta «qué haremos con el bebé» a unas muchachas campesinas sedientas que le piden un trago del cubo, piensa que es una especie de triunfo pero se refocila diciéndole a una de las monedas de dos caras que tom Jefferson lo empleaba en su casa cuando crecía lo malo... la gente de lawrence welk dentro de la ventana gobernaba la ciudad planeando división & hibernan & alimentan sus veranos al conversar con las sombras de los pobres & otros conductores de ambulancia, & ni siquiera se percatan del limpiacristales mientras las familias que hablan de los hombres del saco & son preciosos & hay fotos de ellos jugando golf & se ponen negros & se embadurnan de aceite en la oficina sindical de los limpiacristales & se consideran *gourmets* por no haber asistido al funeral de charlie starkweather vive dios el champán adecuadamente pagano & el búfalo, aunque los dueños del restaurante son imprecisos al respecto, rápidamente se pierde en la violencia / pronto no habrá más que una cara de la moneda & mahoma, venga de donde venga, maldiciendo & los limpiaventanas cayendo & entonces nadie tendrá dinero... las putas salven a los limpios, a las minorías & el campo de liberace

el camionero entra con una barredora
mecánica bajo los ojos. todo el mundo dice
«hola, joe» & él dice «joe es el colega
dueño de esto. yo sólo soy un científico.

no tengo nombre» el camionero odia a todo el que lleva una raqueta de tenis se toma todo el café del senador & procede a hacerle una llave de yudo en la cabeza

primero te sueltas bien el pelo & tratas de amarrar las voces que patalean sobre la mesa & después a la gente de ventas con nombres como Gus & Peg & Judy la Llave Inglesa & Nadine con gusanos en su fruta & Bernice Caradeoso volándose los sesos encima de Butch & todos entusiasmados con los vestuarios & la verdura & Muggs se va dormir a tu cuello hablando de tiendas & divorcios & pleitos de grandes titulares & si no puedes decir sal de mi cuello, le contestas & le guiñas el ojo & esperas una respuesta mórbida & la campana de la libertad suena cuando no te atreves a preguntarte cómo te sientes por Dios & ¿qué más da otra cara? & la diferencia entre una vida de imbéciles & agujeros, cerdos de compañía & mendigos & críticos de cáncer que aprenden yoga con delirantes gángsteres de poca monta en obras de un solo acto con motores V8 tirados al río & combinados en un espejo robado... comparado con el gran día en que descubres a lord byron jugando a los dados en el depósito de cadáveres sin pantalones & se está comiendo una foto de jean-paul belmondo & te ofrece un trozo de bombilla verde & comprendes que nadie te había dicho nada de Esto & que la vida no es tan sencilla al fin & al cabo... de hecho no es más que algo que leer & con lo que encender cigarrillos... aun así, a Lem el Almeja le importa un comino que sorprendan a Dale dejando de pronto el whisky escocés & entonces sale con Maurice, que no es el Niño Peoria & no parecen los mismos de Des Moines, Iowa & la buena de debbie, también

aparece & los dos, ella & dale, empiezan a arrejuntarse en los periódicos & jesús ¿quién puede echarles la culpa? Amén & oh señor, ¿cómo es que los desfiles no necesitan tu dinero, nena?... es el confeti & un tal george Washington & Nadine que llega corriendo & dice ¿dónde está Gus? & está salada por el pan él ha estado escapando con los gusanos de ella mientras los dólares se convierten en trozos de papel... pero la gente mata por papel & de todas formas no se puede comprar emoción por un dólar largo como las etiquetas, el fin de los medios & apenas tan grandes como tu puño & cuelgan de un tarro de arco iris dorado... que ataca & que cubre las sillas de montar de los poetas sin narices & luminosa maravilla & al otro lado del arco iris & ciega a mi casada amante a los fanáticos de la ovación / incinerando al niño inocente hasta volverlo un montón de desechos por cruel controversia & chiflado & quién va a decirle a charlie que lo deje ya & no vuelva porque los basureros no son serios & serán asesinados mañana & el próximo 7 de marzo por los mismos chicos & sus padres & sus tíos & el resto de esa gente que haría de leadbelly una mascota... Siempre matarán a los basureros & desterrarán todos los olores menos este arco iris, ella se oculta tras una columna & a veces un tornado destruye las farmacias & los diluvios traen la polio & dejan a Gus & a Peg retorcidos en la red de vóleibol & Butch escondiéndose en el madison square garden. ¡Caradeoso murió víctima de un trozo de hierba voladora! I. Q. — en algún punto entre los sesenta & el siglo xx & así canta aretha... ¡pon al mainstream en órbita con tu canción! ¡haz que los cencerros vuelvan a casa con tu canción! canta llorosa... canta para el barbero & cuando te declaren culpable de no tener una caballería & no haber ayudado al bailarín

con laringitis... confundiendo & llevando a los piratas de valentino hacia los indios o quizá por no echar una mano al pacifista sordo en su jaula marina. entonces quizá deba ser hora de que descanses & aprendas nuevas canciones... sin perdonarte nada pues no has hecho nada & haz el amor con la noble fregona

qué pesado llega a ser. escribir
para unos cuantos elegidos. escribir para
cualquiera menos tú. tú, daisy mae, que ni
siquiera eres de las masas... lo curioso,
aun así, es que ni siquiera estás muerta aún...
clavaré mis palabras en este papel,
& te las enviaré volando & me olvidaré de
ellas... gracias por tu tiempo,
eres buena.

amor & besos,

tu doble

Ojos Tontos (con problemas en el avión)

El poeta más grande de nuestros tiempos.
VAN MORRISON

TARÁNTULA

Bob Dylan hizo lo que pocos,
muy pocos cantantes han
hecho jamás. Cambió la música
popular. Y hemos vivido en un mundo
moldeado por su manera de cantar
desde entonces.

BONO

1966 fue un año crucial para Bob Dylan: además de desarrollar su etapa más creativa y original como músico y poeta, también fue el año en que escribió *Tarántula*, su primera y única incursión en el universo de la novela. Reflejo del tono y el espíritu de los tiempos turbulentos en los que fue escrito, la publicación de este libro se postergó por distintos motivos, entre ellos el famoso accidente en motocicleta que sufrió el cantante a las afueras de Woodstock, de manera que circuló durante años en fotocopias clandestinas.

Novela visionaria y rockera, hecha de prosa y verso en iguales cantidades, hermana inconfundible de las mejores canciones de Dylan, *Tarántula* no se limita a contarnos una o varias historias: permite un vistazo único a las habitaciones en que ocurrían los procesos creativos de este artista singular: los personajes que reconocía durante sus viajes, los ambientes y los temas que siempre lo han obsesionado, la poesía que espera tirada en un callejón.

ISBN 978-607-735-031-6



9 786077 350316

GLOBAL *rhythm*

OCEANO
www.oceano.mx

HOTEL
DE LAS
LETRAS