Entre un chamán y un diseñador

Guía visual.
'Nat Tate. 1928–1960. El enigma de un artista americano'
'Nat Tate. 1928–1960. El enigma de un artista americano'

¿Sabías que Nat Tate fue un pintor suicida y destruyó su obra antes de ahogarse en el río Hudson? ¿Sabías que a Nat, no muy buen artista pero bello como pocos hombres, le hizo daño conocer a Picasso y a Braque durante su viaje a París? ¿Que este neoyorkino se mató poco después de medirse con gigantes? ¿Habías leído sobre este tipo elegante y tímido que se arrinconaba en las fiestas de los expresionistas abstractos del Nueva York de los años cincuenta? ¡Jamás oí de Nat Tate! Vaya nombre ridículo. Pues sábete que Nat fue un suicida metódico y recuperó casi toda su obra para desaparecerla. Sin padre conocido, acabó criado por un matrimonio ricachón. ¡Y le daba vergüenza ser rico! Por eso sus vagos retratos al fondo de las fiestas. Ese Nat era un poco más feliz. Tuvo mucho éxito cuando Pollock. Lo entrevistaban todo el tiempo. ¿Habrá odiado a su padre benefactor? Él compraba cada exposición suya. Y estuvo un poco enamorado de él aunque sin abusar. ¿Nat Tate como la National Gallery y la Tate Modern? ¿No es un nombre perfecto para un artista? ¿Pero sí era artista? Malo pero su tiempo lo admiró. ¿Entonces por qué se mató? ¿Dices que uno de sus pocos cuadros se subastó en 7 mil 250 libras? Bueno, sí… pero lo compró su biógrafo, el inglés  William Boyd, para beneficiar a los artistas. ¿El que hizo una fiesta esnob con David Bowie para celebrar a Nat Tate? ¿El que pintó dos cuadros horribles para atribuirlos a su engendro en Nat Tate. 1928–1960. El enigma de un artista americano? ¿De qué hablas? ¿Del biógrafo fraudulento que hace pasar a un desconocido por el inexistente Nat? Así que para ti ya es Nat. ¿No era su nickname, no la Peggy Guggenheim dijo que fue un amante extraordinario? ¿Es decir que el tal trágico pintor neoyorkino nunca existió pero ya casi eres su amigo? Pues sí, hasta siento que lo conocí. Entonces sí existió, ¿no? A menos que no te gusten las bromas literarias.

En 1958, Max Aub también se inventó a Jusep Torres Campalans. Pintó unas 30 obras bajo su nombre y las expuso dos veces en la galería Excélsior de México y en la Bodley Gallery de Nueva York. Bueno… Aub era un intelectual, no este simplón que escribe novelas de James Bond. ¡Aub sí cuestionó el arte de su tiempo! ¡Pero caíste y ya le dices Nat! Te lo digo: 200 años antes William Beckford escribió sus Memorias biográficas de pintores extraordinarios con relatos falsos sobre los desconocidos autores flamencos de la colección de arte familiar. ¡A los dieciocho años, cuando aún no era el padre espiritual de Lord Byron! Evelyn Waugh hizo lo suyo con el inexistente Bruno Hat de la década de 1920, y su amigo John Banting (1902–1972) pintó y expuso en su nombre. Después se enojaba porque los críticos lo ignoraban. Un día te cuento bien. Lo que quiso Boyd fue demostrar que muchos artistas de los años ochenta, como el Damien Hirst de los Young British Artists, se parecían tanto a un chamán como a un diseñador.