Calzada de eucaliptos

Poesía.

México

Este poema forma parte de Decenio (Dirección de Literatura/ UNAM/ Ediciones sin Nombre, México, 2015), un libro de acentuado timbre testimonial y religioso.


¿Qué hacía yo ahí, viajante de otro tiempo,

bajo esos eucaliptos ancestrales?

Diez lustros, cinco décadas,

cincuenta años de estar en la memoria

en un viejo molino ya extraviado

bajo los eucaliptos.


Son árboles que han muerto.

Con la raíz han hecho troncos vanos.


Los motores de sierras de urbanistas modernos

a quienes nada importa algún molino.

¿Qué hacía yo ahí? Conversaba con Dios

rodeados de silencio.


Hace ya cincuenta años

que para el hombre–Dios en el jardín del huerto

donde se suda sangre no son nada.