Aparece

Poesía

Este poema forma parte de Las maneras del agua, libro ganador del Premio de Poesía Aguascalientes 2016, que se entregó el 6 de mayo.


…porque ya se ve que si el pozo no mana, que

 nosotros no podemos poner el agua. Verdad es

que no hemos de estar descuidados para cuan-

do la haya sacarla; porque entonces ya quiere

Dios por este medio multiplicar las virtudes.

Teresa de Jesús


Antes del alba sus manos traen el cielo hasta el muro de piedra

y en lecho de madera abro los ojos que no abro

Su hábito solar su descalzo venir

estando aún dormida con otros ojos vi

Tersa Teresa de las metamorfosis

blanca es rosa su piel roza casi su rostro   

Detrás del respaldo que no hay

ella misma es respaldo:

Cara   brazos   torso manos sobre mi cabeza  

Inclinada está:  

Cúmulo de luz Teresa bajo el velo negro en la tiniebla rémora

sus pies desde otro plano  

la vigilia previa de atravesar

el curso de los astros

e irrumpir

Tersa de las meditaciones

En la tierra el espanto:

Más que asombro   

mantequilla líquida penetrando

por no sé qué resumidero

el cuerpo:

Seré una alcantarilla en manos de Teresa

una fiebre de oro de las llagas de Cristo

un cielo desprendido del siglo dieciséis

una viuda oscilante   un dominico en ascuas

una familia perseguida   

y de cuatro maneras germinará lo plantado:

Agua del pozo

Agua de noria sin anegar el huerto

Agua de río o del arroyo       

Lluvia del cielo:

La humanidad de Cristo desnuda tus pupilas   

su tórax alanceado aún gotea

Bañémonos Teresa en esta rojedad

En la tierra el espanto

Bañémonos Teresa

El espanto Teresa

Bañémonos Teresa en esta rojedad