'Otras escrituras', de Juan Gelman

Este poema pertenece a "Hacia el sur" publicado en 1982, el primer libro de Juan Gelman que se publicó en México, cuando el poeta argentino se encontraba en pleno exilio.
Juan Gelman en una conferencia de prensa en Uruguay en marzo de 2012.
Juan Gelman en una conferencia de prensa en Uruguay en marzo de 2012. (AFP)

                                 Otras escrituras

la noche te golpea la cara como los pies de Dios/

¿qué es esta luz que sube de tus muertos?/¿ves algo

a la luz de esta luz?/¿qué ves?/¿huesitos

sosteniendo el otoño?/¿alguno


raspando las paredes del mundo con sus huesps?/¿ves más?/

¿están raspando las paredes del alma?/¿escriben

"viva la lucha"?/¿raspan

los muros de la noche?/¿escriben "viva el alma"/


raspan el fuego donde ardí y murimos/todos los

           compañeros?/¿escriben?/

¿en el fuego?/¿en la luz?/¿en la luz de esa luz?/

ahora pasan los compañeros con la lengua cerrada/

pasan entre los pies y los caminos de los pies/


pasan cosidos a la luz/

raspan el silencio con un hueso/

el hueso está escribiendo la palabra "luchar"/

el hueso se convirtió en un hueso que escribe/

                                  Juan Gelman